Résumé : Décembre exerce différents métiers mais son activité principale consiste à voler des portefeuilles dans le métro parisien. Un jour, il vole un sac. Il y trouve la carte d'identité d'une jeune femme, Avril. Séduit par la photographie, il décide de l'appeler et lui donne rendez-vous. Il lui conte l'histoire de J.-E. Robert-Houdin, horloger, inventeur et magicien du XIXe siècle.